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Sentes que as plataformas digitais estão cada vez piores? Só não abandonas uma rede social porque os teus 
amigos e memórias continuam por lá e tens receio de ficar isolado? O escritor Cory Doctorow tem um nome 
para isso: é a “enshittification”, ou “merdificação”. No fundo, descreve um fenómeno em que as plataformas 
deixam de ter o utilizador como prioridade e passam a focar-se no lucro. Essas plataformas perdem qualidade 
e entram em decomposição; mas, paradoxalmente, continuam vivas.

Cory Doctorow – um activista pela Internet e pelos direitos digitais, que é também autor de vários livros de 
não-ficção e ficção científica – inventou esta “palavra engraçada” (escolhida como Palavra do Ano de 2024 
pelo Dicionário Australiano Macquarie) como forma de descrever uma causa para tudo aquilo a que chama 
de “decadência das plataformas digitais”, explica em conversa com o PÚBLICO durante a sua passagem por 
Lisboa para discursar na Web Summit. O autor acredita que é o que está a acontecer com plataformas como a  
Google, o Facebook, a Uber, a Amazon ou a Apple.

É isso que defende no seu novo livro, Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What to Do  
About It (Merdificação – Porque é que tudo ficou pior de repente e o que fazer em relação a isso, numa 
tradução livre), publicado este ano pela editora MCD nos Estados Unidos e pela Verso Books no Reino 
Unido — e ainda sem previsão de lançamento em Portugal. (…)

Neste livro sobre o termo que definiu em 2023, o escritor trata a “merdificação” como uma doença (fazendo 
o  seu  diagnóstico,  analisando  os  sintomas  e  conjurando  uma  cura)  e  faz  uma  análise  do  processo  de 
“merdificação” de quatro produtos: o Facebook, a Amazon, o iPhone e o Twitter (agora X). Mas em que 
consiste, ao certo, este padrão?

1. Primeiro, as plataformas começam por ser boas e úteis para os utilizadores; 
2. Assim que esses utilizadores ficam “agarrados”, as plataformas abusam dos utilizadores para que 

sejam mais vantajosas para os seus clientes empresariais; 
3. Depois, as plataformas abusam desses clientes para ficarem elas próprias com os lucros; 
4. Por fim, transformam-se num "monte de bosta".

No final, as plataformas passam a oferecer “o mínimo possível que seja suficiente para manter os utilizadores 
colados uns aos outros, e os publishers e anunciantes colados aos utilizadores. Cada cêntimo de excedente é 
recuperado”  para  dar  aos  executivos  e  accionistas  da  plataforma  em  questão,  descreve  Doctorow.  O 
utilizador  não  só  fica  com um serviço  pior  como corre  o  risco  de  ter  os  seus  dados  usados  de  forma 
maliciosa. Resumindo: “A Internet está a ficar pior e de forma rápida.”.(…)

“Foram avisados na altura  de que  isto  aconteceria  se  os  deixássemos violar  a  nossa privacidade,  se  os 
deixássemos comprar os seus concorrentes, se os deixássemos utilizar a lei de propriedade intelectual para 
impedir a entrada de novos concorrentes no mercado, se os deixássemos conquistar os seus trabalhadores 
para que estes não possam dizer: 'Não, não quero estragar isto em que trabalhei tanto'". E foi assim que aqui  
chegámos. (…)

Tal como previsto na tese de tecnofeudalismo de Yanis Varoufakis, Cory Doctorow escreve no livro que “é  
impossível negar que a maioria da receita da Big Tech [grandes empresas de tecnologia] vem destas rendas”.  
E dá exemplos: a Apple e a Google lucram uma percentagem do valor pago pelas aplicações de terceiros; a  
Amazon lucra milhares de milhões pelo que pagam os vendedores pelo lugar que ocupam na pesquisa do 
site; a Uber recebe pelo sistema que conecta motoristas a clientes, “que produz receita mesmo quando os 
motoristas estão a ficar falidos”. “É um sistema económico em que a maior parte do valor é capturado por  
pessoas que são proprietárias das coisas, à custa das pessoas que fazem as coisas.” Independentemente do 
sistema, “a pessoa que realmente faz o trabalho é a que menos recebe”.

https://www.publico.pt/autor/claudia-carvalho-silva


Em termos lógicos, não deveria a “merdificação” ser nociva para as empresas a longo prazo? Doctorow 
responde: "Se estivermos no aeroporto e uma garrafa de água custar 15 euros... nunca ninguém diz que adora 
pagar esse preço, mas compram-na à mesma. Será que é prejudicial para eles a longo termo? Podia ser 
prejudicial, deveria ser prejudicial, podemos torná-lo prejudicial para eles a longo prazo”, mas não é o que 
está a acontecer. “Se o fizermos, podemos torná-las melhores empresas." Isso já foi provado, defende o 
escritor:  "Estas  pessoas  horríveis  fizeram com que  as  empresas  ficassem melhores  quando  enfrentaram 
consequências." (…)

E o que é que cada um de nós pode fazer? Cory Doctorow sugere a acção colectiva,  não a individual.  
“Juntem-se a um grupo de defesa dos direitos digitais ou a um grupo político na região e envolvam-se como 
membro de uma comunidade e não como consumidores. A razão pela qual um bilionário quer que votes com  
a tua carteira é porque a carteira dele é mais grossa do que a tua”, diz. “Se quisermos fazer a diferença na 
sociedade, temos de actuar como parte de um sistema político.”
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