Portugueses ciganos. Quatro vidas que mostram que o futuro pode ser diferente

Um militar, uma antropdloga, um actor, um deputado municipal, quatro formas, a mesma luta:
acabar com cinco séculos de anticiganismo

Ana Cristina Pereira (texto), Publico, 8 de marco de 2026

Enfrentam todos a mesma heranca. Uma rapariga quer continuar a estudar e insinuam que o ensino
superior ndo é para ela; um rapaz é eleito e chovem dentncias falsas; um homem é premiado e
perguntam-lhe onde fica a “barraca”; outro decide assumir quem € e teme perder amigos.

Querem todos combater o anticiganismo. O militar que tinha vida dupla sai da sombra para que
outros vivam sem medo; a mulher a quem negaram a identidade torna-se na primeira antrop6loga
cigana portuguesa que estuda ciganos portugueses; o homem que levou a vida a contracenar com a
desigualdade esta a fazer cinema; o rapaz que enfrentou o preconceito entrou na politica.

As acgOes de Renato Bernardino (1983) no presente estdo orientadas para o futuro que imaginou.
Nesse futuro, existe um Centro de Abertura a Linguagens e Lugares Outrora Negados — CALLON,
acronimo que remete para calon, o grupo étnico cigano mais presente na Peninsula Ibérica.

Ainda ha pouco, era impossivel conceber que este sargento-ajudante do Exército desse a cara por
um projecto desta natureza. Fardado ou a civil, ndo falava das suas pertencas étnicas. Engolia
“muitos sapos” para ndo as revelar.

Na rua, nos restaurantes, nos cafés, ouve as conversas alheias. “Alguém diz que os ciganos sdo isto,
sdo aquilo, sdo todos a mesma coisa e temos de ficar calados. Ou escolhemos ficar calados. No meu
caso, escolhi ficar calado.”

Cresceu em Benedita, Alcobaca. Ndo havia uma comunidade cigana por ali. A mde ndo era cigana,
embora tivesse adaptado os usos e costumes da familia do marido. O pai viera da Nazaré. A
distancia privava-o do convivio assiduo com a familia paterna, mas abria-lhe a hipotese de passar
despercebido.

Viu que poderia ter uma vida dupla. Em familia, vivéncias do grupo minoritario. Fora da familia,
vivéncias da sociedade maioritaria. Na primaria, a “barreira” ainda era permedavel. Os pais faziam
feiras e, quando ndo tinha aulas, levavam-no. Assiduo, pontual, obtinha boas notas. “Nem parece
cigano”, diziam-lhe.

Aquelas palavras, ditas em jeito de elogio, “marcam profundamente”. “Foi ficando mais camuflada
a minha origem”, conta. Ndo queria que o colassem a preconceitos com raizes historicas tao
profundas que sdo repetidos sem pestanejar. Quem desejaria que se pensasse que nao queria estudar,
que ndo queria trabalhar, que representava um problema de seguranca para os outros, que tinha
costumes incompativeis com as leis nacionais?

Convivendo com pessoas de varios estratos sociais, pos-se a pensar em formas de escapar a pobreza
e ao estigma. “O Exército era um elevador social e servir era positivo. Queria servir a sociedade,
servir o pais.” Concluiu o curso de sargento do Exército na area dos transportes e logistica.
Trabalhou em varios sitios.

Manteve sempre discricdo. “Fiz esta escolha, talvez por conforto, talvez para ter opcOes mais
viaveis para o meu desenvolvimento pessoal, social e até econémico”, reconhece. Dizia a si proprio:
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“Vou deixar-me estar, vou fazer o meu trabalho; se alguém perguntar se sou cigano, vou dizer que
sim, mas ndo vou fazer publicidade disso.”

Acreditava que, com o tempo, com a crescente escolarizacdo da populacdo portuguesa, 0s
preconceitos dissipariam. Nos tltimos anos, viu que ndo. O anticiganismo é estrutural. Com a
ascensdo do Chega, tornou-se mais explicito, online e offline. O discurso de 6dio é ensurdecedor.

Estd a criar quatro filhos: um rapaz de 17 anos e trés de 11. Que futuro poderdo ter? “E hora de
rasgar os receios que tive enquanto jovem. Posso aproveitar todo o percurso que fiz até agora para
dizer que pessoas como eu podem fazer coisas.”

Muitos dos que o conhecem nem sonham que tem este contexto familiar. Nem calcula como
reagirdo ao vé-lo, aos 42 anos, a dar a cara nestas paginas. A eventual rejeicdo de alguns ja nao o
trava. Como diz a cangdo de Jay Livingston e Ray Evans, o que sera, sera.

Nao o faz so6 pelos filhos. Nao quer, daqui a uns anos, aproximando-se o fim da vida, olhar-se ao
espelho e pensar: “Tiveste este percurso, és de origens ciganas e nunca fizeste nada para mudar a
visdo abjecta, menorizada, das pessoas ciganas. Os ciganos sdo vistos de forma homogénea. Quanto
mais isso acontecer mais se conseguira fazer deles bode expiatério. Teremos uma sociedade pior.
Sempre quis contribuir para uma sociedade melhor.”

(...)
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